Sait Faik'in kişiliği ve son günleri by Özdemir Asaf
ANILAR V I SÖYLEŞİLER
SAİT FAİK'İN KİŞİLİĞİ VE SON GÜNLER!
25. ölüm yıldönümü dolayı­
sıyla bir kez daha andığımız 
Salt Falk’ln renkli kişiliğini 
ve son günlerini yansıtart 
anılar sunuyoruz. Bu sayfa­
larda yer alan, Özdemir 
Asaf’ın albümünden sağladı­
ğımız fotoğraflar ilk olarak 
yayınlanmaktadır.
ÖZDEMİR ASAF
Beyoğlu, Anadolu Pasa- 
jı ’nda Anadolu Birahane- 
si’nde akşam üzerleri saat 
beş sularında üç-beş arka­
daş buluşma alışkanhğı o- 
luşmuştu aramızda. Tiyat­
rocusu matine suare arası 
olduğu için, dublaj’a giden­
lerin o saatlerde işleri bittiği 
için, sinema izleyicileri film­
den çıktıkları için akşamın 
saat beşi herkesin işine 
denk düşüyordu. O yılların, 
o günkü sık-sık kullandığım 
deyimimle o rüzgârlı yıllar’- 
ın yaşam düzeyi, bizleri 
Beyoğlu yörelerinde küme­
lendirdiği günlerdi. Şöyle 
birkaç isim çok şeyler anı­
landım- sanıyorum: Çiçek 
Pasajı, Degüstasyon, Elit, 
Hıristaki, Nektar, Orman, 
Lamba, Nisuaz, Lebon, To- 
katlıyan, Baylan, La Bo­
hem, Rejans, Fişer, Bacı ve 
daha başka birkaç yerden 
sonra, Anadolu Birahane­
si...
7 Mayıs 1954 Cuma 
akşamı olacak; "yarın a- 
daya gideceğim” demişti 
Sait Faik Anadolu Bira­
hanesinde. Ben 8 Mayıs 
Cumartesi gene akşam üzeri 
B eyoğlu ’na çıkıyordum. 
Nerede olduğunu unuttum 
ama bir sinemadan çıkmış 
olduğunu iyice hatırlıyo­
rum, Oktay Akbal’ı gördüm 
bir yerde. “ Sait adaya gitti 
bugün”  dedim, Oktay: 
“yok yahu, ben biraz önce 
onu gördüm, bir sinemadan 
çıkmıştı” dedi. Ben o kadar 
güvenle direttim ki, hayır 
yemliyorsun falan-filan gi­
bilerden. Oktay da direndi.
Nitekim Anadolu Bira­
hanesine geldi. İçinden gel­
memiş adaya gitmek. Bu 
zamanlarda adaya gitmek­
ten hep kaçamaklar yapı-
®
Sait Faik 'in son fotoğrafı: Emirğan Çay Bahçesi’nde
Sait Faik
yordu. Bana anlattı da:
— Gece boğulacak gibi 
oluyorum iç sıkıntısından. 
Dört yanını deniz, kendimi 
karşıya (Suadiye, Cadde­
bostan’a) atasım geliyor. 
Eskiden hiç duymazdım 
adada böyleşine bir sıkıntı.
Barba derdik, biraları­
mızı getirirdi, tıpış-tıpış, 
kanşlık adımlarla yürürdü, 
yaşı doksanın üstündeydi. 
Sait takılırdı ona:
—Barba, bu halin ne, 
tirit olmuşsun, beş damadın 
var, beşi de yüksek mühen­
dis, beşi de zengin, sen 
burada ne oyalanıyorsun, 
her birinde birer-ikişer gün 
kalarak turlasan, yan gelip 
rahat eder yorulmazsın. 
Barba derdi:
—Hepsi de, kızlarım da 
boyuna beni çağırıyorlar. 
Ama ben biliyorum,bu işi 
bırakırsam hemen ölürüm. 
(Barba ölümünden bir gün 
öncesine kadar orada çalış­
tı. Tıpkı İstanbul Lokan­
tası’ndaki ufak-tefek, dok­
sanın çok üstündeki Barba 
gibi.)
Anadolu Birahanesi’nin 
tavanlarının yüksekliği beş 
metre kadar vardı. Devâsâ 
büfeler, konsollar ve sarı 
yaldızlı koskocaman iki ay­
na... Sait Faik’in:
“ Bir akşam şehrin aynalı 
meyhanesine girip/aynala­
rın içine Selim-i Sâbîs gibi 
kurulacağım...”  dediği yer. 
Biraz öne eğik duran o 
aynaların içinde ufacık ka­
lırdık.
O cuma gecesi Sait’in 
gezeceği tuttu. Ben diret­
tim, doktorlardan biliyor­
dum. Fazla içmemesi ve 
erken yatması gerekiyordu. 
Tedavi kapılan kapanmıştı.
Birkaç gün önce, yanın­
da tanımadığım kişilerle 
Çiçek Pasajı’nm girişinde 
elinde küçük bir bardak 
kırmızı şarapla gördüğüm­
de ve “ içme onu” dedi­
ğimde “ boş ver” demişti. 
Dostlan ve arkadaştan Dr. 
Nejat Harmancı, Dr. Safder
Tarim, Dr. Fikret Ürgüp 
(1913-1978) biliyorlardı ya­
pılacak bir şeyin kalma­
dığım. O şarap meselesini 
onlara iletmiştim. Benden 
de saklarcasma suskunlukla 
geçiştirmişlerdi.
Hırçınlığı vardı son za­
manlarda. Birçok kişilere 
kızıyor, onlarla karşılaş­
mak, konuşmak istemiyor­
du.
Gece yansına doğru Be- 
yoğlu’nda ayrıldık, o Os- 
manbey’e evine gitti, ben 
Kadıköy’e geçtim.
Ertesi gün öğle üzeri 
Gazeteciler Cemiyeti’ne gi­
riyordum ki kapıda Münir 
Süleyman Çapanoğlu’yu 
gördüm: “ Haberin var mı?” 
der demez anladım, doğru 
Osmanbey’e apartmanına 
gittim.
Sabahleyin erkenden,
yaşama gözlerini yummuş­
tur.
Kapıcı ile yukan çıktım, 
biraz etrafı toparladım. Şaş­
kına dönen annesi elin- 
dekileri attığı gibi hastane­
ye koştuğundan darmada­
ğınıktı her yer.
Yazmakta bir sakınca 
görmüyorum... Lavaboya, 
oraya buraya sıçramış 
kanlan sildik. Kan bir anda 
geldiğinden yerleri de te­
mizledik. Yazı masasının ü- 
zeririi de topladım. Lautre- 
âmont’un (Maldoror Şarkı- 
lan) kitabını da sildim. O 
şaşkınlıkla kendini odasına 
attığından masasının üzeri 
de dağınıktı. Ksacası, an­
nesinin, gelirse görmeye 
dayanamayacağı durumu 
kapıcı ile düzene koyduk.
Özdemir Asaf ve Sait Faik {1954, Nisan)
şehre pek az inen annesi ilk 
vapurla gelmiş (içine doğ­
muş dense yeridir) ama onu 
daha önce hastaneye (Mar­
mara Kliniği) kaldırmışlar. 
Kapıcı, annesinin de orada 
olduğunu söyledi.
Sabah erkenden kalk­
mış, yüzünü yıkarken, bir­
den bir karaciğer kanaması 
olmuş. Günlerden 9 Mayıs 
1954 Pazar.
Sait Faik, 10 Mayıs 
Pazartesi gece yarısmdan 
sonra fenalaşıp 11 Mayıs 
Salı, sabah üç sulannda
Nitekim hastaneye gitti­
ğimde, bana gizlilikle, evi 
toparlayıp toparlamadığımı
sordu?
Hastane koridorları, o- 
dasının önü hareket halin­
deydi. öbü r koğuşların 
hemşireleri Sait’i görmeye 
geliyorlardı. Kendinebakan 
hemşire öbürlerine anlat­
mış. Çok şeker bir adam, 
diyorlardı. Hepsine ayn ay­
rı takılmış, şakalar yapmış.
İstanbul tam anlamıyla, 
hastalığı duyuldukça ayağa 
kalkmış sayılabilirdi. Ziya-
(Sayfayı çeviriniz)
retçiler ardarda geliyor, te­
lefonlar durmadan çalışı­
yordu... Hastane personeli, 
biraz da “ o adamı” merak 
etmekteydi. Böylesi durum­
larla çoğu karşılaşmamıştı. 
Akademisinden, Üniversite­
sinden, Vilâyetinden, Anka­
ra’dan, dört bucaktan her­
kesi ayağa kaldıran “ bu 
tanımadıkları adam” kim­
di...
Bilenlere bir şey anlat­
manın söz ya da yazıbiçemi 
(üslubu) ile bilmeyenlere 
anlatmanın biçemi apayrı­
dır. Ben burada, daha çok o 
günlerin uzağında olanlar 
için, bir kişi’nin yaşamın­
dan somut bir kesimi aldım.
Söz götürmez sanatçı 
kişiliği ölümsüzlüğünü sür­
dürüyor, sürdürecek.
Gene, şimdi genç kuşak­
lara, yaşayacak Sait Faik’- 
den birkaç anı ileteyim.
Bir gün Sait öfkeyle 
basımevine geldi. Elinde 
pasaportu var, yeni almış. 
Mesleği sorusunun karşı­
sında şu yazılı:
Mesleksiz-Sans Profes­
sion.
Buna müthiş kızmış. Pa­
saport memuruna hikayeci­
yim demiş, olmamış, yaza­
rım demiş, hiç olmamış. 
Gazeteciyim demiş, belge sor­
muşlar, gösterememiş.
Bana da buna benzer bir 
durum çattığından,Amerika 
için pasaport çıkartırken, 
dairedeki meslekler listesine 
yazar karşılığı olarak “ Ré­
dacteur” deyimini ekletmiş- 
tim. Beraber pasaport dai­
resine gittik, mesleksiz de­
yimini sildirdik, ‘ rédacteur’ 
yazdırdıktı.
Hürriyet gazetesine öy­
küler yazıyor, röportajlar 
yapıyordu. (Daha önce 7 
Gün’de yazmışlığı vardı.” 
Medâr-ı Maişet Motoru” 
ilkin Sedat Simavi’nin 7 
Gün’ünde yayınlanmıştı.)
Biriken birkaç yazımn 
paralarım almaya gitmiş. 
Bakmış ki öykülerine beşer 
lira biçmişler, röportajla­
rına onar lira. Hışımla 
Sedat Simavi Bey’e çıkmış, 
durumu anlatmış:
— Galiba muhasebede bir
®
Anadolu Birahanesi'nde
yanlışlık oldu efendim, de­
miş. Hikâyelerime on lira, 
röportajlarıma beş lira çı­
kartılacakken ters hesap 
yapılmış demiş.
Sedat Bey’in cevabmı 
hayretler içinde anlattı:
Sait Bey, demiş Sedat 
Simavi. Yanlışlık değil. Hi­
kâye yazmanız için bir 
külfete, bir masrafa gerek­
sinmeniz yok. Bir kâğıt bir 
kalem kâfi. Ama röportaj 
yapmak için, bir yerlere 
gidiyorsunuz, ne bileyim, 
vapura, trene falan biniyor­
sunuz. Yol parası veriyor­
sunuz, icabında beklemek 
gerekiyor, bir kahveye falan 
oturup çay-kahve içiyor, 
masraf ediyorsunuz.
Sait aklına o güne kadar 
hiç gelmemiş olan bu dü­
şünce biçimine şaşırmış kal­
mıştı. öykülerine bu kar­
şılaştırma ağırına gitmişti. 
Sanıyorum bundan sonra o 
işe devam etmedi.
Bir gün Galatasaray Li- 
sesi’nin karşısındaki posta­
nenin önünde karşılaştım. 
Küfür ede ede geliyordu. 
Hayrola, dedim. Bir küfür 
salladı:
—Herif durmuş bana sa­
ati soruyor. Dedim ki pz’e: 
Beyim şu koskoca Beyoğlu 
Caddesinde saati sormak 
için bula-bula beni mi bul­
dunuz? Ulan bende, sura­
tımda bir ahmaklık var mı 
be.
Sait'le Ankara Caddesin­
de Necip Fazıl ile karşılaş­
tık. Büyük Doğu çıkıyordu. 
İdarehaneye gittik. Necip
Fazıl sordu:
—Sait hikâye var mı? 
Sait:
—Var, dedi. (Gerçekten 
cebinde yeni bir hikâye 
vardı.)
Necip Fazıl:
—Ver, dedi.
—Vermem.
—Beş lira...
— Hayır.
—On lira...
— Hayır (kesinlikle)
—Onbeş...
— Hayır.
—Yirmi...
— Hayır.
—Yirmibeş...
— Hayır.
—Otuzzz...
—Ha... ha... ha’yır (çe­
kingen)
—Otuz beşşşş...
—Ha.......ymır...
Necip Fazıl bu kez; kesin: 
—Ver...
Sait de pardösüsünün" ce­
binden küçük defteri çıkar­
dı, uzattı:
-V e r .
Bir gün baktım, elinde 
G e o r g e s  S i m e n o n ’ un 
“ L’Homme qıfi regardait 
Passer les Trains” (Trenle­
rin Geçişini Seyreden 
Adam) romanı var.
Hayrola, dedim Lautre- 
amount’un pabucu dama mı 
atıldı? Lautreamount en 
çok sevdiği yazarlardan bi­
riydi. öyle söylerdi. Eline 
nereden geçmişse, Sime- 
non’u okumuş, beğenmiş. 
Çok iyi yazar dedi. Benim 
Simenon'u beğendiğimi bi­
lirdi .
Kumkapı’ya indik, Kör 
Agop’da oturduk. Ben bu 
kitabı çevireceğim dedi.
Destekledim. Aradan çok 
bir zaman geçmedi, baktım 
çeviri bitmiş. Onun öyle 
uzun uzadıya masa başında 
oturup çeviri yapmayacağı­
nı çok iyi biliyordum, şaşır­
dım. Dedi ki, gülümseye­
rek:
—O kadar çok sevdim ki, 
tuttum bir forma kadar 
okudum, başladım yazma­
ya. Baktım, üç dört for­
malık yazı yazmışım. Biraz 
daha okudum, gene devam 
ettim. Atlaya-atlaya biraz 
daha da okudum ve yazdım. 
Kitap bitti.
îş sırası kitabı yayınla­
maya geldi. Pazarlamasını 
yaptık. Hemen (Şehir Mat­
baası, Turgut) ele aldılar. 
Çabucak kitap dizildi, ba­
sıldı, renkli (trikromi) ala­
calı bulacak bir de kapak 
hazırlandı.
Kitaba “ Geceleri Yalnız 
Yatamayan Adam” adını 
vermişti. Yayıncıya da el 
yazması öyle sunuldu:
Georges Simenon - Çevi­
ren: Sait Faik. Ama ne ge­
zer. Kitap çıkıverdi: Bir sa­
bah ondan önce Babıâli’de 
ben gördüm. Kapak şöyle:
Yaşamak Hırsı... Yazan: 
Sait Faik. Kim-kime, dum­
duma, kitap Sait Faik 
olarak ve aynca halk kitabı 
satış düzeyinde (galiba on 
bin adet) satıldı, bitiverdi.
Bu bence ilginç bir olay­
dır. Ve ben böylesi bir yazar 
işbirliğine, yakınlığına ha­
yır demiyorum. Böylesi ça­
lışmalar olabilir. Bir önsözle 
belirtmek koşuluyla. Tabii 
bu, sıradan yazarlar için bir 
yol değildir. Konu ortaklığı, 
ortak yetişkinlikler de ister.
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